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Octavio Paz:
poezie, traditie si modernitate.
Puncte de convergenta

,, Intre ceea ce vdd si ceea ce spun,
Intre ceea ce spun si ceea ce nu spun,
Intre ceea ce nu spun si ceea ce visez,

Intre ceea ce visez si ceea ce uit
Poezia.”
(Octavio Paz)

Considerat unul dintre cei mai importanti scriitori latino-americani ai
ultimului veac, privit (de Carlos Fuentes, conationalul sdu) drept cel care a
schimbat pentru totdeauna si hotarator chipul literaturii mexicane, Octavio Paz,
laureatul Premiului Nobel din anul 1990, este nu doar un mare poet
contemporan, ci si un eseist de exceptie. Roberto Gonzalez Echevarria afirma ca
avem de-a face, in cazul sdu, cu un om de culturd mereu atent la ce se petrece in
jur, gata s cuprinda totul in meditatiile si scrierile sale, de la probleme literare
sau artistice la spinoase controverse politice ori ideologice, convins ca opiniile
sale, acelea ale unui literat deloc atras de existenta petrecuta in vreun turn de
fildes, pot deschide - chiar si pentru publicul larg, nu doar pentru specialisti -
noi perspective asupra unor fenomene importante ale lumii zilelor noastre.

Eseurile sale, de la celebrul volum intitulat Labirintul singurdtdatii (El
laberinto de la soledad - 1950), unde exploreaza teme majore ale identitatii
mexicane, la Arcul si lira (El arco y la lira - 1956), Semnele in rotatie (Los
signos en rotacién - 1965) sau Dubla flacdrd (La llama doble - 1993), in care
analizeazd, din diferite perspective, relatiile dintre societate, literaturd, religie
si erotism, dezviluie o extraordinara capacitate de sintezd, un spirit analitic
mereu viu, dar, deopotrivi, arta de a rosti mari adevaruri intr-un asemenea
mod, incét sa fie accesibile cititorilor. Octavio Paz, ,un renascentist care refuza
sa se specializeze intr-un singur domeniu”, dupd cum s-a spus despre el, stie
cum sa nu-si transforme discursul intr-o expunere arid-academica, dar si cum
sd scrie un text pasionant (si pasionat!) chiar si atunci cand vizeaza aspecte



eoretice. Iar dacd lirica sa in ansamblu se nutreste din convingerea profunda,
desea exprimati explicit de catre autor, ca poezia reprezinta ,religia secretd a
>pocii moderne”, opera sa eseistica demonstreaza ca, pentru Paz, revolutia
-uvantului este in egald masura o revolutie a lumii in care traim. In opinia sa,
viata ITnseamna artd, iar arta, o permanentd incercare de intoarcere la acea
mitica unitate dintre trup si suflet, dintre om si naturd, dintre eu si celdlalt.

Poezie si istorie / Istorie si poezie

Octavio Paz s-a niscut la 31 martie 1914, la Ciudad de México. Bunicul din
partea tatdlui sdau era un intelectual liberal de seamd, scriitor si jurnalist
cunoscut in vreme, care a publicat un roman ce descrie existenta populatiei
indigene, fiind printre cei dintdi care au avut o asemenea initiativa. Datoritd
vastei biblioteci a bunicului, Paz a intrat de timpuriu, in mod asemandtor
argentinianului Jorge Luis Borges, fn contact cu marea literaturd. Tatdl sau,
jurnalist politic si militant liberal, a sustinut miscarea de eliberare si emancipare
a taranilor initiatd de Emiliano Zapata. Octavio Paz a inceput si scrie inca din
adolescenjcé, iar tn anul 1937 a mers in Spania, pentru a participa la cel de-al
Doilea Congres International al Scriitorilor Antifascisti, desfasurat la Valencia.
Dupa intoarcerea in Mexic, a intemeiat revista ,Taller”, publicatie ce marca
afirmarea unei noi generatii de scriitori si, de asemenea, incercarea de
impunere a unei noi sensibilitati poetice. in 1943, datoritd unei burse
Guggenheim, a calatorit in Statele Unite ale Americii si a cunoscut indeaproape
miscarea modernista nord-americani. Dupa doi ani a intrat in diplomatie, fiind
atasat cultural la Paris, iar ulterior, in 1962, devine ambasadorul Mexicului in
India. fn timpul sederii in Franta, a lucrat la definitivarea studiului Labirintul
singurdtdtii, care il va impune ca unul dintre ganditorii de seamd ai generatiei
sale. Tot acum, participa activ, aldturi de André Breton si de Benjamin Péret, la
numeroase manifestiri artistice organizate de miscarea suprarealista franceza.
in anul 1968 demisioneazi din diplomatie, protestand astfel public impotriva
brutalei reprimdri a miscdrilor studentesti din Mexic, prin care se cereau
reforme si democratizarea societatii. Dupi aceea, Paz si-a continuat activitatea
de poet, publicAnd mai multe volume de versuri (o editie definitivd, cu prefata
autorului, cel care a facut si selectia textelor, aparand in anul 1989). Dar a fost si
un sustindtor activ al literaturii mexicane, punind bazele unor importante
publicatii culturale, ,Plural” si Vuelta”. Intre anii 1971 si 1974, a tinut cursuri si
conferinte la mai multe universitati americane de prestigiu, printre care
Cambridge, Texas si Harvard. in 1981 i se decerneazd importantul Premiu
Cervantes, in 1982, Premiul International Neustadt pentru Literaturd, iar in
1990, Premiul Nobel pentru Literatura. Se stinge din viatd pe 19 aprilie 1998.

Aparut in anul 1974, In spaniold si engleza, eseul pe care Paz il dedica
liricii moderne, Los hijos del limo: del romaticismo a la vanguardia / Children of
the Mire. Modern Poetry from the Romanticism to the Avant-Garde’, are la baza
ciclul de conferinte pe care autorul le-a finut la Universitatea Harvard, intre
1971 si 1972, In calitate de titular al catedrei Charles Eliot Norton. In noua editie
a cirtii, revizuti si completatd de citre autor - publicatd in 1991, la Harvard
University Press - sunt aprofundate si extinse interpretarile cu privire la relatia
dintre poezia modernd si esenta temporalitifii. De asemenea, Octavio Paz
dedici acum pagini substantiale operei reprezentantilor suprarealismului,
creatiei lui Pound si liricii asiatice, pentru a oferi cititorilor un text dens si
pasionant, care si-i ajute s3 intuiascd in mod cat mai adecvat sensul epocii
contemporane. Cele sase capitole ale textului sunt construite in jurul
conceptului de modernitate, care l-a preocupat si in scrierile anterioare, numai
ca acum fundamentul gandirii lui Paz este reprezentat de ceea ce el considera a
fi ,o traditie contrard”. Altfel spus, o traditie moderna, ale carei sensuri trebuie
evaluate cu grij, tindnd seama mai ales de raportul care se stabileste intre
aceasta si conceptia despre timp pe care au dezvoltat-o si sustinut-o epoci si
spatii culturale diferite.

Eseistul mexican vorbeste despre o adeviratd ,traditie a rupturii®, o
traditie indreptatd de fiecare datd fmpotriva elementelor reprezentative
(considerate centrale) din opera predecesorilor imediati, iar In felul acesta ia
fiinti modernitatea specifici pe care o analizeaza el. lar modernitatea
presupune tocmai privilegierea acestei traditii a discontinuitatii, a rupturii, o
traditie ce intrerupe in mod deliberat si violent legdtura cu canonul cultural
anterior, doar pentru a se raporta la unul (unele) mai vechi si, mai ales, pentru
a-si descoperi precursorii reali in epoci indepartate de prezent. Insa
fenomenul acesta devine el insusi o traditie, repetandu-se in mod asemanator
in perioade culturale diferite, exemplul consacrat fiind similitudinile pe care
Paz le descopera intre estetica si ideologia romanticilor si doctrina avangardei,
mai cu seami a suprarealismului. Pornind de la o serie de idei formulate
anterior in texte precum Arcul si lira sau Semnele fin rotatie, cartea de fata
reprezintd, cel putin dintr-un anumit punct de vedere, o continuare a
explorarii unor probleme de care autorul a fost intotdeauna atras, concretizate
in citeva intrebiri formulate chiar in prefata pe care o semneaza: in primul
rand, ce este un poem? Dar, la fel de important, ce spun poemele si cum
comunici ele? ,Poemul este un obiect construit pe baza limbii, a ritmurilor,
convingerilor si obsesiilor unui poet si ale unei societati. Este produsul unei
istorii si al unei societati bine definite, Insa modul lui istoric de existenta este
contradictoriu. Poemul este un mijloc ce produce anti-istorie, chiar daca

* Octavio Paz, Copiii mlastinii, Poezia modernd de la romantism la avangardd, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cartii de $tiinta, 2017,



aceasta poate si nu fie intentia declaratd a autorului. Procesul poetic
inverseaza si transforma trecerea timpului; poemul nu opreste timpul in loc, ci
il contrazice si il transfigureaza. [..] Contradictia intre istorie si poezie se
giseste la nivelul oricdrei societdti, dar numai in epoca moderna este atat de
evidentd. Raspunsul necesar si constiinta disputei existente intre societate si
poezie au reprezentat tema centrald, adesea secretd, a poeziei incepand cu
perioada romanticd”, afirma Paz. Cu aceste consideratii isi incepe el complexa
incursiune printre punctele de reper (identificind mereu si necesarele puncte
de convergentd!) ce definesc relatiile ,incestuoase si furtunoase”, dupa cum
singur le numeste, dintre poezie si epoca moderna. ‘

De pe pozitia sa implicatd, aceea a unui poet hispano-american marcat de
provocarile cu care s-a confruntat secolul XX, Paz exploreazd numeroasele
sensuri, nu o data diametral opuse, pe care termenii ,modern” si ,modernitate”
i-au avut pentru poeti, filosofi, artisti ori oameni de stiintd. Pentru Wordsworth,
Rimbaud sau Pound, acestia Inseamna cu totul altceva decat pentru Napoleon
ori Marx. Autorul incearcd sia surprindd si sa explice esenta modernitatii,
evidentd mai ales 1n artd si in poezie, convins, pe de alta parte, de importanta
conceptiei asupra timpului in ceea ce priveste clarificarea raportului dintre
fiinta umand, culturd si religie. Odatd cu epoca pe care ne-am obignuit sd o
numim ,modernd”, spre deosebire de perioadele considerate ,traditionale”,
lucrurile incep sa se petreacd altfel; nu neaparat mai repede, insd e cert cd se
intampld mult mai multe - si toate intr-un timp relativ scurt, de aici senzatia de
,accelerare a istoriei” pe care fiinta umana a avut-o (o are!) din ce in ce mai
frecvent de-a lungul ultimului secol.

Textul lui Octavio Paz evidentiaza lupta - uneori chiar inconstientd -
purtatd de societatea modernd Impotriva vechiului (si ciclicului) sistem
intemeiat pe arhetipuri si pe ideea de repetitie si in cadrul caruia, in

consecintd, insisi ideea de schimbare, de transformare, era privita cu reticenta.

Insd odatd cu Iuminismul din Veacul Luminilor si mai ales dupa afirmarea
pregnantd a rationalismului german, apar germenii unei noi societdti - si,
implicit, ai unei noi intelegeri a lucrurilor. Societatea moderna se va intemeia
pe ideea de permanentd schimbare, pe evolutia constantd a sistemului
universal, punandu-se, deci, bazele unei lumi care deschide larg portile
viitorului, mai cu seami prin intermediul actiunii criticii si gratie ratiunii.
Modernitatea devine, astfel, semnul distinctiv al Occidentului, cata vreme
culturile fundamentate pe ideea ciclicitdtii, asemenea celei musulmane sau
indiene, sunt domenii ale timpului trecut, accentudnd elementul static care le
opune diametral functiondrii principiului dinamic ce defineste lumea vestica.
Prin urmare, ceea ce Paz numeste ,revolta viitorului” reprezinta o veritabila
revolutie care actioneazi in principal la nivelul conceptiilor generale ale unei
societdti si care pune mai presus de orice principiul evolutiei, schimbarea si
transformarea permanent fiind notele sale caracteristice. Ratiunea critica este

unul dintre elementele definitorii ale modernitatii, un element care, privit dintr-
un punct de vedere specific, creeaza si distruge in acelasi timp, impunand acele
principii care stau la baza coerentei aflate mereu in miscare ce defineste spatiul
cultural occidental. Astfel ca poezia modernd, spre deosebire de cea a epocilor
trecute, nu se mai intemeiaza exclusiv pe o traditie liric3, ci deopotriva pe o linie
specifica de evolutie din dezvoltarea prozei occidentale.

Pentru a Intelege cat mai bine polemica ce Insoteste incad de la inceputuri
arta modernd, trebuie sa avem in vedere faptul ca aceasta ia nastere din
sensibilitatea si pasiunea artistilor, evidentiind atat pasiunea, cit si sensibilitatea
acelei traditii a rupturii, traditia indreptata impotriva ei insesi, care isi propune sa
anuleze legaturile evidente si directe cu epoca anterioar3, reprezentind inceputul
unei noi epoci, pline de promisiuni - cel putin In aparenta - o era a viitorului
prodigios, cel care, dupa cum s-a considerat multd vreme, ar putea oferi un sir
nesfarsit de minunate posibilitati de evolutie. Cici, in societatea contemporang,
considera Paz, viitorul nici macar nu mai exista in modul in care era el inteles
anterior, fiind la randul sau transformat intr-o inventie: istoria moderna. Acesta e
si locul geometric In care ia fiinta poezia modernd, mai cu seama odata cu opera
preromanticilor si romanticilor englezi si germani, care semneaza mai multe texte
programatice ce definesc, din diverse perspective, modernitatea, in primul rand
acea modernitate privitd drept revolta impotriva viziunii ciclice propuse de religie.
Insd intrebarea cireia Octavio Paz incearci si-i dea un cit mai convingitor
raspuns este cum ia fiinta poezia moderna? Opinia ganditorului mexican este ca
aceasta este determinatd, In primul rand, de fascinatia generatiilor ce au urmat
epocii iluministe de a construi rationamente critice cu privire la esenta lumii
inconjuritoare si de a pune in discutie orice reguli prestabilite. In consecint3,
ironia romantica, cea care caracterizeaza inceputurile poeziei moderne, subliniaza
dragostea pentru paradox si contradictie si, de asemenea, constiinta acutd a
acestei contradictii.

Romanticii si unii reprezentanti ai preromantismului, cum ar fi Hélderlin,
Nerval, Wordsworth, Coleridge, Novalis sau Jean Paul au intemeiat noua poezie,
transformand conceptia asupra timpului, Intelegerea devenirii istorice, dar
nuantand si relatia dintre poezie si religie. ,in Evul Mediu”, scrie Paz, ,poezia era
«servitoarea» religiei; In epoca romantici, este adevarata religie, izvorul
principal al Sfintei Scripturi. Rousseau si Herder au aritat ca limbajul raspunde
mai degraba nevoilor emotionale ale omului decat celor spirituale; nu foamea, ci
iubirea, frica sau uimirea ne-au facut sa vorbim. Primul crez al umanitatii au fost
poemele. Fie ca avem de-a face cu vraji, litanii, mituri sau rugaciuni, imaginatia
poetica se afld in ele de la Inceputuri. Fara imaginatie poetica n-ar exista mituri
sau Sfintele Scripturi; in acelasi timp, si tot de la inceputuri, religia a confiscat
produsele imaginatiei poetice pentru propriile ei scopuri.” in acest sens, trebuie
sa precizam si ca tot mai prezenta critica a doctrinei religiei crestine intreprinse
cu hotdrare de spirite luminate ale Europei secolului al XVIII-lea a avut darul de



a transforma, treptat, intreaga societate, facand posibila aparitia unei noi
conceptii asupra relatiei omului cu universul. Iar poezia moderna este Inteleasa,
de marea majoritate a romanticilor, drept noua religie a umanitatii. Caci, spune
Paz, poetii romantici au fost cei dintai care au proclamat, atat cu privire la religia
oficiala, cat si la filosofie, primatul in primul rand spiritual - dar, din anumite
puncte de vedere, chiar si istoric - al poeziei.

{n consecintd, pentru ei, cuvantul poetic este cuvintul intemeietor, in sensul
Logosului primordial. In acest context, cazul lui William Blake, subtil analizat de
Paz, este Intru totul grditor. Spirit tumultuos si personalitate marcata de
contradictii, el se individualizeaza in cadrul romantismului englez in primul rand
deoarece, in ciuda opiniilor generale ale istoriilor literare consacrate, apartenenta
sa la estetica romantica ramine inca o problema deschisa. Amanuntul de la care
porneste demonstratia lui Octavio Paz este legat de relatia dintre romantism si
religia crestind. Céci, desi diferiti reprezentanti ai curentului n-au ezitat sa se
declare spirite religioase, Hristos, asa cum apare el in creatia lor, nu este
nicidecum identic cu cel descris de dogma catolica ori anglicana, fiind diferit chiar
fatd de modelul protestantismului. In plus, imaginea lui Hristos din poezia lui
Blake este de-a dreptul aceea a unui erou ce prefigureaza revolta spirituala a
epocilor de mai tarziu. El nici nu propovaduieste dragostea fata de aproape, pe de
o0 parte, pentru a putea pedepsi, pe de alta, ci contesta un univers aflat intr-o
marcata stare de disolutie. Deloc intdmplator, tocmai in aceste detalii descoperim
primele elemente cu adevarat relevante ale modernitatii, asa cum va fi ea
inteleas3 ulterior. In figura lui William Blake sunt concentrate toate contradictiile
primei generatii de romantici; ele culmineaza intr-o expresie ce depdseste
romantismul: ,A fost Blake cu adevarat romantic? Preamadrirea naturii, una din
caracteristicile poeziei romantice, nu apare In opera sa. El considera eterna lumea
imaginatiei, si finita si temporara lumea generatiei. Prima era mentald, iar cealaltd,
o oglinda vegetala care ne distorsioneaza viziunea. Aceste idei par sa-1 apropie de
gnostici, dar admiratia sa in fata trupului si exaltarea dorintei si placerii erotice il
pun in opozitie cu traditia neoplatonica. Era crestin? Hristosul lui nu e cel crestin,
ci un Titian gol, cufundat in marea stralucitoare a energiei erotice, un demiurg
pentru care a imagina si a indeplini, dorinta si satisfacerea ei sunt unul si acelasi
lucru. Hristosul sau aminteste de Satan.”

Interesat in egald masura de structura intimd a poemului, Paz analizeaza nu
doar marile teme ale modernitatii sau relatiile acestora cu traditia, ci si aspectele
ce definesc, chiar si la nivel formal, lirica moderna. Astfel, ironia si analogia
reprezinta coordonate fard de care aceasta nu poate fi conceputa - si care sunt
impuse tot odata cu epoca romantica. Paz spune ca figurile poetice nu sunt altceva
decat semnul caracteristic al analogiei, intelegdnd prin analogie o figura
deopotriva retorica si poeticd ce marcheaza intreaga istorie a poeziei universale.

,Analogia a supravietuit paganismului si probabil va supravietui crestinismului,
dar si dusmanului sdu, scientismul.” Poezia, considera Paz, este una dintre

manifestarile analogiei, catd vreme rimele si aliteratiile, metaforele si metonimiile
nu sunt altceva decat alte modalitdti de expresie ale gindirii analogice. Aceasta
idee vine din necesitatea de a pune in acord sufletul omenesc cu universul si, de
asemenea, natura insasi cu toate acele aspecte ce o pot defini fie la nivel uman, fie
la nivel simbolic. Rolul poetului, In consecint3, devine in principal acela de a
contempla lumea exterioara doar pentru a putea sa se inteleagd mai bine pe sine,
iar analogia e cea mai importantd dintre figurile poetice, cAta vreme ideea
corespondentei universale este, probabil, la fel de veche ca societatea umana.

Comunicare, lectura, interpretare

Dar cum comunica poemul? Pentru a putea raspunde cit mai convingitor,
Paz face o trecere in revista a opiniilor exprimate de diversi scriitori sau artisti,
proveniti din spatii culturale diverse si, nu o dati, indepartate. Autorul nu
ignora nici propria experienta poetica, afirmand cd, odatd cu impunerea poeziei
moderne, se pune capdt si conceptiei traditionale a timpului ciclic, al carui
centru de greutate era trecutul. In felul acesta, poezia incearci si-si ,insuseasci”
locul ocupat anterior de religie, de toate religiile care triiesc cufundate in trecut
§i care exalta valorile acestuia, in primul rand imaginea paradisului (care, sub
forma eternitatii, nu reprezinta altceva, dupa parerea lui Octavio Paz, decit un
prezent Incremenit, un prezent impietrit si lipsit de deschiderea spre un posibil
viitor). Pentru autorul cartii de fatd, insdsi ideea de poezie moderni este
sinonima cu schimbarea, cu permanenta transformare, cu desprinderea, nu o
datd violenta, de trecut. Veritabila experientd a rupturii, adevirati revolutie,
avand, chiar fnainte de a se manifesta deschis, capacitatea de a submina setul de
reguli impuse anterior prin intermediul mecanismelor sociale sau religioase,
poezia modernd, inteleasa (si) ca traditie Impotriva ei insesi, este si o uluitoare
experienta de negare a negatiei (ca intotdeauna in cazul scrierilor lui Paz,
paradoxul este doar aparent!), afirmindu-si, in acest fel, viabilitatea estetica.
Modernitatea in poezie devine, asadar, expresie a opozitiei fatd de orice
dogmatism si, de asemenea, fata de conceptiile ce puneau mai presus de toate
circularitatea, ciclicitatea, repetitia. Odata cu secolul al XVIII-lea, poezia devine
la rdndul ei o rebeliune (actiondnd la nivel artistic, dar nu numai!) menit3 sa
modifice intelegerea relatiilor dintre trecut, prezent si viitor, dar si si
configureze sensul schimbdrii pentru generatiile urmitoare. In felul lor propriu,
poemele moderne vor reusi sa deschida porti ce pareau anterior inchise pentru
totdeauna, dar si sa elibereze spiritul de conditionirile religioase ce parusers, in
unele momente, a fi fara de scapare.

Toate acestea se regdsesc inca din opera precursorilor modernititii,
excelent identificati de eseistul mexican. Reactie si respingere, analogie si ironie,
atat Holderlin (care i manifesta entuziasmul fatda de o comunitate egalitarista



si libera), cit si Novalis (care, asemenea romanticilor germani, vede femeia nu
doar ca obiect, ci si ca subiect erotic, evidentiind eliberarea spirituala prin
intermediul iubirii) sau Schlegel (care face apologia iubirii libere in Lucinda) le
inteleg si le traiesc, incluzdndu-le in creatiile lor. Iar Paz descopera in aceste
aspecte o evidenta anticipare a spiritului care va domina, ulterior, avangarda.
Cici gustul pentru grotesc, preferinta pentru straniu si neobisnuit, apropierea
intre cotidian si supranatural, precum si cautarea paradoxului (care inseamna si
includerea ironiei chiar in inima spiritului romantic) vor fi reluate, peste timp,
de reprezentantii avangardelor - europene si nu numai. ‘

Religiozitatea romantic3, despre care s-a discutat atata, este interpretatd
de Octavio Paz drept expresie a nereligiozitatii, iar ironia subliniata si utilizata
chiar de citre autor evidentiazi faptul ca nereligiozitatea romantica este, de fapt,
profund religioasi... Tema mortii lui Dumnezeu demonstreaza aceasta afirmatie,
atit In cazul lui Jean Paul, cit si in cel al lui Novalis. Tema aceasta va fi
continuatd si transformatd mai tirziu, apdrand sub alte forme In opera
filosofilor si scriitorilor din secolele al XIX-lea si al XX-lea, cum ar fi Nietzsche,
Dostoievski si Mallarmé. Interesant este si cd, pentru literatura occidentala de la
epoca romantici fncoace, sunt extrem de importante atdt experienta
paganismului, cat si cea a crestinismului lipsit de Dumnezeu sau chiar capabil
si-1 nege. Din punctul de vedere al lui Paz, poezia reprezintd elementul esential
si cuvantul fondator, numai ca pana si aici regasim paradoxul - cuvantul
inseamnd, deopotriva, dezintegrare si risipire, cita vreme constiinta istoriei este
constiintd a mortii. Romantismul, asa cum este el conceput de catre autorul
cartii de fatd, reprezintd o miscare literard, dar si modalitatea de a impune o
noud morald, o noud erotici si o noud politica: ,Fiind o miscare literars,
romantismul a insemnat, de asemenea, o noua morald, un altfel de erotism si o
noud politica. Poate ca nu a fost si o religie, insd a reprezentat mai mult decat o
estetica si o filosofie: un mod de a gindi, de a simti, de a te Indragosti, de a lupta,
de a calatori - un mod de a trdi si un mod de a muri.”

Intelegerea poeziei de citre marii reprezentanti ai romantismului
constituie o experienti vitald la care participd Intreaga fiintd umana. lar poemul,
in consecintd, nu va mai reprezenta o simpld realitate verbala, ci deopotriva un
act. Poezia si arta in general inceteaza sa mai fie exclusiv reprezentdri sau
modalititi de contemplare a realitdtii, transformandu-se in iIncercdri de a
influenta existenta. Odata cu romantismul, frontierele clar trasate anterior intre
viatd si artid se sterg, poezia devine un act esential, iar existenta capata
intensitatea poeziei. Analogia isi dezvaluie semnificatiile exact in acest punct,
cici ea articuleaza sensurile poemului si pe cele ale existentei (daca universul e
conceput, in miscarea sa de rotatie, asemenea unui mare text, inseamna ca
lumea intreaga poate deveni poem, in anumite conditii, iar acea lume va fi una

configuratd din ritmuri si simboluri, corespondenta si analogia devenind
denumirile esentiale ale infinitului ritm universal). Romanticii au impus o data

pentru totdeauna viziunea analogica cu privire la fiinta umana si la univers, iar
pentru Octavio Paz aceeasi analogie revine mereu pentru a sublinia faptul ca
regularitatea si periodicitatea se opun accidentului si hazardului. fn acceptiunea
pe care i-o dd Paz, analogia nu implica unitatea lumii, ci evidentiaza tocmai
pluralitatea acesteia, si nu este semnul identitatii cu sine a fiintei umane, ci,
dimpotriva, tocmai al diversitatii umanitatii. Prin urmare, intr-un univers in
care identitatea a disparut, moartea devine marea exceptie care absoarbe si
anuleaza orice lege si odata cu care se impune un dublu recurs impotriva acestei
exceptii, pe de o parte, ironia vazuta ca estetica a grotescului si bizarului, iar pe
de alta, analogia Inteleasa ca ,stiintd a corespondentelor”: ,, Analogia este stiinta
corespondentelor. Este, in orice caz, o stiintd care exista doar datoritd
diferentelor. Exact deoarece acesta nu este acela, e posibil s3 construim o punte
intre acesta si acela. [..] Analogia este metafora in care alteritatea se viseazi
unitate, iar diferenta se proiecteaza iluzoriu ca identitate. Prin intermediul
analogiei, peisajul confuz al pluralitatii devine organizat si inteligibil. Analogia e
operatiunea prin care, gratie jocului similitudinilor, acceptim diferentele.
Analogia nu elimina diferentele: le da o noua viat3, le face acceptabili existenta.
Fiecare poet si fiecare cititor este o constiinta solitara: analogia e oglinda in care
ei se reflecta. Si astfel, analogia nu implica unitatea lumii, ci pluralitatea ei, faptul
cd nici un om nu este identic cu sine insusi, ci in permanenta sfisiere de sine.
Analogia ne spune cd orice lucru e metafora altuia, insi in sfera identitatii nu
exista metafore. [..] Analogia reprezintd modalitatea poeziei de a se confrunta
cu alteritatea.”

In contextul discutiei despre romantism, Paz consideri ci in Spania nu a
existat o migcare romantica in adevaratul sens al cuvantului, ci s-ar putea vorbi
doar despre o copie (nu intotdeauna reusiti..) a modelelor - franceze sau
germane; unul dintre elementele cele mai importante, viziunea analogic,
lipseste din acest decor, cata vreme artistii si oamenii de litere spanioli nu au
pus, in epoca respectiva, prea mare pret pe ideea corespondentelor ce definesc
structura universului. ,Romantismul spaniol a fost superficial si declamativ,
patriotic si sentimental, o imitatie a modelelor franceze, ele insele bombastice si
importate din Anglia si Germania. Nu ideile, doar temele; nu stilul, doar maniera;
nici viziunea corespondentei intre macro si microcosmos, nici constiinta
faptului ca eul e o greseal3, o eroare in sistemul universului. Nu ironia, ci doar
subiectivitatea sentimentald. Existau atitudini romantice si poeti deloc lipsiti de
talent si pasiune, care au adoptat gesturile lui Byron (nu si economia limbajului
impusa de acesta) sau grandilocventa lui Hugo (nu, ins3, si geniul lui vizionar).
Nici unul dintre numele de pe lista oficiald a romantismului spaniol nu e de prim
rang.” Explicatiile - si, mai cu seama, cauzele - acestei situatii sunt complexe,
deoarece actiunile si atitudinile (fie ele estetice, publice ori chiar politice) erau
sustinute de entuziasmul generat initial de idealurile Revolutiei franceze, ca si,
desi mai degraba indirect, de urmarile Revolutiei industriale. in Spania, ins3, nu



a existat vreun sprijin social pentru ca noua sensibilitate poetica sa se poatd
impune. Pe de alta parte, in America Latina au existat revolutii de eliberare,
numai ci efectele lor au fost, in majoritatea covarsitoare a cazurilor, negative,
noii satrapi locali veniti la putere odatd cu victoriile revolutiilor nefacand
altceva decat sa contribuie la pauperizarea propriilor tdri. In plus, spre
deosebire de romanticii europeni, care lasau In mod deliberat la o parte
rationalismul (inteles ca un soi de expresie, in plan artistic, a absolutismului
epocilor anterioare), in America Latind s-a afirmat un adevarat cult al
pozitivismului, care a servit, in mare masurd, pentru a justifica ideologia noii
oligarhii, iar nu pentru a sustine vreo miscare de emancipare culturala a
burgheziei - fie ea si liberald - asa cum s-a intamplat in Europa.

Acesta este cadrul general in care, dupa 1880, au Inceput sa se afirme,
odati cu José Marti si Rubén Dario, ideile modernismului care, in opinia lui Paz,
reprezintd, prin efervescenta si intensitate, adevaratul romantism al Americii
hispanice, in conditiile In care respectiva orientare, ingloband parte din estetica
simbolismului si parnasianismului, a reprezentat prima Incercare de critica
facuta de pe pozitiile sensibilitatii cu privire la ideologia empirismului pozitivist.
Desigur, aceasta modernitate a Lumii Noi nu este identica cu cea pe care o
regdsim in opera lui Baudelaire sau Rimbaud, catda vreme latino-americanii
preferd obiectele ,inutile si frumoase”, ca solutie in fata provocdrilor lumii
exterioare, insa recurg la aceastd solutie cu fervoarea pe care, anterior, doar la
marii romantici o mai putem descoperi. Modernismul latino-american va fi,
asadar, cosmopolit si plin de pasiune, reprezentantii sdi vazand in Paris nu doar
adevdratul centru al lumii, ci marele centru al unei noi - si esentiale, din punctul
lor de vedere - estetici, menite nu neapdrat a schimba lumea, insd, cu sigurantd,
capabild sa transforme poezia vremii. Paradoxal, cel putin la prima vedere, dar
pe deplin explicabil in contextul specific al Lumii Noi, tocmai prin intermediul
cosmopolitismului si estetismului profesat de spiritele conducdtoare ale
miscarii moderniste, latino-americanii au descoperit cu adevarat marea traditie
a poeziei spaniole si europene, in general, recuperand, simbolic, intreaga istorie
a liricii vechiului continent, de la Dante si Petrarca si pand la Géngora sau
Quevedo, dar, in egalda masura, si ritmurile poeziei populare. Poezia devine, in
acest fel, pentru modernistii latino-americani, o manifestare a ritmului universal
i noua misticd a naturii pe care, anterior, orientdrile pozitiviste incercasera sa o
ignore complet.

Avangarda, pe de altd parte, este considerata de Paz momentul si elementul
care incheie (,inchiderea cercului”) traditia impotriva ei insesi. Insi pastreazi, asa
cum era de asteptat, o serie de caracteristici impuse de modernism, dintre care
cea mai importanta este permanenta dualitate revolutie - poezie, cdci poetii
avangardisti vor vedea in ele doud modalitati (implicit, expresii) diferite, dar
niciodata aflate in conflict deschis, de a schimba lumea. ,Epoca moderna este o
~ perioadi a schismei si a negirii de sine, o erd a criticii. S-a identificat pe ea insasi

cu schimbarea, schimbarea, la randul sau, cu critica, si amindoud cu progresul.
Arta modernd este moderna pentru ca e critica. Critica ei s-a dezvoltat in doua
directii contradictorii: a respins timpul linear al epocii moderne si s-a respins pe
sine. Prin cea dintai a negat modernitatea; prin cea de-a doua, a afirmat-o. Pusa in
fata istoriei si a schimbdrilor acesteia, a postulat acel timp aflat in afara timpului,
timpul originilor, clipa sau ciclul; confruntatd cu propria traditie, ea a cerut
schimbarea si critica. Fiecare miscare artistica a negat-o pe cea dinainte, iar prin
fiecare din aceste respingeri, arta s-a perpetuat.” Critica sistemului politic se va
transforma si Intr-o critica a vechii conceptii cu privire la istorie si la esenta
temporalitatii. Paz enumera cateva opozitii esentiale din acest punct de vedere:
iubire / umor, magie / politica; Insa ele nu fac altceva decit sa exprime opozitia
centrald, si anume pe aceea dintre arta si viata.. Caci, asa cum considera autorul,
de la Novalis la suprarealisti poetii moderni s-au confruntat cu diferite
concretizari ale acestei opozitii, fara sa reuseasca, ins3, s o rezolve satisfacitor,
dar si fara sa reuseasca sa o anuleze ori s-o ignore. Dualitatea aceasta a luat, In
timp, forme diverse, devenind expresie a antagonismului dintre relativ si absolut,
sau intre cuvant (poetic sau nu) si istorie, fapt care se vede in opera lui André
Breton sau Salvador Dali. Acesta din urma reprezinta si o interesanti expresie a
analogiei cu romantismul si simbolismul, mai cu seami in privinta intelegerii
timpului ca desfasurare ciclici. Prin urmare, va spune Paz, timpul ciclic al
analogiei conduce exact la timpul gol al constiintei ironice. Tocmai de aceea,
autorul eseului de fatd foloseste termenul ,metaironie”, care, in contextul
avangardei, dezvaluie interdependenta Intre acele aspecte pe care ne-am obisnuit
sd le consideram ,superioare” si cele vazute ca ,inferioare”, obligindu-ne si
renuntam la asemenea inoperante judecati de valoare.

Poemul este o virtualitate tranzitorie care se actualizeaza in istorie si in
lectura. ,Nu exista poem in sine, ci doar fn mine sau in tine”, scrie Octavio Paz
in finalul cartii sale. Desigur, putem asocia aceste consideratii cu cele facute de
Roland Barthes sau de Jacques Derrida. Insi originalitatea si profunzimea
gandirii eseistului mexican reuseste si demonstreze convingator nu doar ci
poemul este spatiul unic in care cititorul si opera se Intalnesc, ci si cd opera nu
exista cu adevdrat si nu poate fi considerata text pana in clipa aparitiei
cititorului care s-o fnvesteascad cu sens si s-0 actualizeze iar si iardsi (si nu
uitam ca Borges insusi vorbea despre literatura ca despre acea mare metafora
care se recreeaza si se actualizeaza perpetuu). Sau, dupa cum foarte frumos
scrie Paz poetul in cateva celebre versuri: ,Cuvant, un cuvant,/ ultimul si cel
dintdi,/ cel pe care nu-l rostim niciodatd,/ cel pe care-l spunem mereu,/
fmpartasanie si cenusa.”

Nu e, deci, intamplatoare concluzia la care ajunge autorul in finalul acestui
volum: ,Poemul este o virtualitate tranzitorie care se actualizeaza in istorie si in
lecturd. [..] Structura este anistorica; textul este istorie, poartd o datd. De la
structurd la text si de la text la lectura: dialectica schimbarii si identitatii.



